子宮の中で動き回る子の存在を確かに感じながら、慎重に日々を過ごしてきた。何をするにも過敏になって、気にかけの言葉すら煩わしく感じ、日毎に変化する自身の体に愛おしさと畏怖の念を抱いた。最近は胎動を認知しだして、くすぐるような弾けるような感覚…

遠くで鈴の音のような虫の鳴き声を聞いていると、一人で布団に入っていることが落ち着かなくなる。足をもぞもぞさせると、親指の内側にできているタコが擦りあって、少し痛い。扇風機で送られる風は生温いけれど、素肌にあたるとそれなりに涼しさは感じられ…

小学５年生の夏休み。自由研究のネタがなく、ほとほと私は困っていた。スライム作りや１０円玉をツヤツヤにする方法、朝顔の観察など、みんながやっていそうな研究は、既に５年生になるまでにやり尽くしていた記憶がある。白い画用紙に写真を貼ったり、研究…